기질 연구
폴이 피츠버그 고등학교의 교직원 회의에 출석하여 그의 여러 가지 잘못을 해명한 것은 오후였다. 그는 일주일 전에 정학 처분을 받았고, 그의 아버지는 교장실에 전화를 걸어 그의 아들에 대한 당혹감을 털어놓았다. 폴은 교사실에 들어갔다. 그의 옷은 약간 낡아서, 벌려진 외투의 옷깃에 있는 황갈색 벨벳은 닳고 닳아 있었다. 그러나 그에게는 멋진 데가 있었고, 깔끔하게 매듭지어진 검은 네 손에 오팔 핀이 꽂혀 있었고, 단추 구멍에는 빨간 카네이션을 꽂고 있었다. 교사들은 후자의 장식이 정학 금지령을 받은 소년에게 어울리는 통회해야 하는 상황에 적절하지 않다고 느꼈다.
폴은 나이에 비해 키가 크고 매우 말랐으며 높고 비좁은 어깨와 좁은 가슴을 가지고 있었다. 그의 눈은 어떤 히스테리적인 영롱함 때문에 주목할 만했고, 그는 그것을 의식적이고 연극적인 방식으로 계속 사용했고, 소년의 행동이라고 하기엔 극도로 불쾌했다. 동공은 마치 벨라도나에 중독된 것처럼 비정상적으로 컸지만, 그 약이 만들어 내지 않는 유리 빛 반
짝임이 동공 주위에 있었다.